深圳国际交流学院
报名热线
招生简章
本页位置:首页 >> 画册2020
傅又千:文学专业 “非常幼小和不可思议地亲切”
2020年03月20日

 “专业与职业”篇




傅又千Alice

深国交2019届毕业生,就读于美国科罗拉多学院


 

文学专业

“非常幼小和不可思议地亲切”

 

首先,文学专业不会失业


“你最喜欢的书?我答不出来。所有人都这么问,签证官,面试官,老师,同学,家长和其他人。我会直白地说,我没有最喜欢的书,我均衡地喜欢很多书,没有哪本是特别的。紧接着总是那如果一定要有一本呢?,我会说出任何一本名字好记的,或解释:没有就是没有,但我可以讲讲我最近在读的那本。(比方说)塞纳利的《长夜行》……”

我不喜欢跟人说我喜爱阅读或者我要学文学专业,这两个说法都让我感到自己在拼命膨胀。喜欢书的感情和喜欢打游戏的感情对我的影响是完全一样的,阅读和写作作为爱好不需要我付出任何努力,它来得轻而易举,我不需要逼迫自己也不需要任何积极的信念,就像我不用努力就可以对食物产生渴望。把这么一件事情拿出来炫耀无非于告诫自己,你无能又虚荣。文学专业则更糟糕,它看起来费时间又无用,不是因为它好像不能带来一个好的工作或者奢侈的生活,而是因为它的成果也显得很轻松。写作没有门坎,一些结论也容易长得浅薄。《呼啸山庄》里的人总在试图打破边界,这是哥特文学的一个经典元素,勃朗特也用此来暗喻这个约克郡的封闭小型世界正陷入混乱。我能得出这样的结论,其他人也可以,或者他们还能补充说:这是一个铺垫。文学总在传达什么,读者总在接收什么。刻意强调自己选择了文学专业等于强调自己选择研究一个所有人都被指望能够理解的专业,我有时候指望自己能说,我学数学我学生命科学我学工程、或者我学心理学。但我还是习惯强调这两点——我发自内心地喜爱我的选择,尽管它总令我无地自容。我是个正常人,我需要对自己的学术兴趣自豪。

文学于我是个矛盾,我咀嚼这个词,大多时候味同嚼蜡。我感觉自己在吃一段影子,吞咽的时候它会割开我的喉咙。有千百种力量在试图分裂我。我的热情允许我在桌子前面呆一整天,吃书写作挖脑洞,但我必须靠现实存活。2015-2016年,我的英语成绩惨不忍睹,我一边啃苹果一边思考自怨自哀,认为自己一事无成,祈祷的内容无非是第二天早上起床发现二加二不等于四。我知道周围的成绩单都长什么样,然后私底下面对自己满张纸的笔迹小声琢磨,一个能把我送进AS文学班的80分就是CIE开恩。可能因为最后学会了接受史蒂文森和他的变身博士,CIE表现得相当慷慨,在支付完文学班的入班费用后我还有余额购买短时间的骄傲自满。同样的事情在后两年重演了一遍。我还是一吃东西一自怨自哀,总要把自己高中以来的垫底经历清点一遍,然后串在最新的糟糕表现上打个死结。过后我会做噩梦,看见这条绳子绕成圈,把我吊在教室天花板上,我在其他学生之间晃来晃去,左边拿A右边A*,我抬头看一眼吊着自己的绳子,算算百分比,是C。由此可得,最后被文学老师Aaron我认为你两篇course workfinal drafts都很棒这是一篇非常好的论文之后悄悄抹眼泪是完全正常的反应。我讨厌哭,但我忍不住。我讨厌说自己选择文学专业,但我到底这么做了。我很幸运,事情总会好起来。



最后我也像其他人一样毕业了。


现实是从进入国交开始就咬着我的东西。除了自己一开始在喜欢的科目上表现惨淡,我还要接受自己在专业方向上总显得技不如人。总有人读过我没读的书,有人看过我不知道的音乐剧,总有人会我不会的东西,知道我不知道的东西。晚自习的空余时间里我会想,我今天知道左拉写过文章支持马奈或者陀思妥耶夫斯基也写过《白夜》这样灵魂出窍的、轻飘飘的故事,然后得出结论,与昨天相比,与我的同龄人相比,我不那么无知了。我也用这段空余写乱七八糟的东西,凡是我看得见的我都愿意写,虽然我很少对自己的成果满意。国交4年,我的生活如此简单:一个可怕的现实出现了,面对它,解决它。现在我心中文学一词的意思也是这个。它们和茨维塔耶娃那尊小基督像一样,是某种非常幼小不可思议地亲切的元素。没有进入国交,我或许会有完全不一样的理解,但我又说不清这样的现实究竟是怎样形成的。这种影响,总归是好的影响,是潜移默化的,小到我站在这里就会吸收进去。我大多时候是独自一人的,在国交活得像个隐形人。我没参加过任何大型活动,甚至总是避免它们,我在入学前就已经在瑞典北部参加过两次为期一周的徒步旅行,但我根本没想报名IA;我会拖着一箱子的衣物从深圳到广州去逛漫展,但从没动过在万圣节晚会上打扮自己的心思;我跳了13年的国标,相关奖杯能摆开一墙,但我从未登上过SGT,只在舞会的角落里一个人瞎跳,有人路过,我就感到惶恐,或者表现得更加自大。这不是个值得骄傲的事,也总是令人在灯火辉煌的时候难受,但我还是会不可抗拒地认识到自己是这个团体中的一员,它会令我感到亲切。我毕竟这样过了4年,我猜未来也不会有太多改变。我认识的人不多,好在还有几个能说上话的朋友。我会感到孤独,想象自己被排斥,不过不妨碍我也有关于和别人相处的印象。这是我的选择,我在国交的选择,所谓的人缘惨淡不能说明我是个负面形象。和我的高中生涯是起伏不定的,我难以确认自己到底出色,或者糟糕到什么程度,似乎二者我总能做到出乎意料的地步。

2014年夏天在Kiruna,斯德哥尔摩的屋顶旅行,和2017年广州的某场漫展


上述足以体现我在多数情况下如何看待文学,所以我计划在大学里双专业一个自然科学相关的学科,省得成天和文学相爱相杀,我忍受不了这样的生活。这也是选择申请文理学院的一个原因。托马斯曼的《魔山》,我和大学招生官说,作者相当丰富的生物学知识被应用到了强调它的主题上,我喜欢这种写法,我也不想在写某个故事的时候花两小时来查询二战期间的地雷如何运作,或者人工智能的一些基本原理,如果我从一开始就对这些道理了然于胸,那么我会有更多的灵感和时间给予写作。我的申请围绕着自己的专业选择,以至于我感到无聊。我才不是文学的奴隶,我想,它是我的情人,我分明在朝它索取幸福感,尽管它总让我失落。申请Colorado College的时候有一篇文书要求学生设计一个月的课程,为了证明我不被文学奴役,我干脆设计了一堂战争史研究课,以示我的抗争精神。我和文学不该是这么凄惨的关系,我分明拥有它之外的完整人格。收到offer的时候我又确认了一遍这个想法,虽然我根本不像自己想象的那样是个合格的军宅,我现在还认不清一些枪支的外形,也没有文书里仿佛下一秒就要改行当军火贩的气势,但我坚信我与文学理应是平等的。


“缺了莫辛纳甘、帽子和白桦树,还有适合的靴子。今晚我仍要开始踏上长路。”


Hamish,我的tutor说我是他知道的第一个准备申请文学专业的学生,我们简单谈了几句关于申请的基本问题,然后把剩余时间花费在闲聊上,内容围绕莫泊桑、福楼拜、《英国病人》,和几位上世纪初期的战争诗人。我很高兴自己在一个方面可以算作特别的,国交满足了我的愿望。G2的时候我把中文课上的一篇作业写得稀奇古怪,抱着恶作剧的念头,指望老师能在读完后抱怨一句这什么东西。查理王给了我理想的抱怨,附赠一个夸赞,于是全班人都知道我写了一篇古怪的作文,我为此得意洋洋。至于Aaron,教了我两年文学的英语老师,我们都赞成,文学在某些方面像数学一样,不过它没有标准答案。对于高中,我当然有很多要咬牙切齿抱怨的东西,但我同样也有会使自己不自主笑到嘴唇裂开的记忆。我是个怎样的人呢,我最渴望什么品质?我希望自己寡言、冷淡、富有完美主义;有一些时刻我是这样的,是我脑子里我本来的样子,但剩余的时候我都表现得不尽人意,好像自己其实正在用另一个外貌勉强地生活。我自己把自己切成两半,在其中摇摆不定;这是我的真实之处,无论我想要变成什么样子,我都得接受自己背着一个镜面形象的事实,这是我性格的一部分。



虽然与众不同可能是件有点滑稽的事情……“特别”有许多不同的表达方式。

我时常认为自己可以遇见到接下来许多年的事情,我会写些什么内容的故事,我要做什么类型的学术研究。我的人生,尽管现在看来为时过早,是可以被写在纸上的,都是具像化的、断断续续的描述。学习俄语、法语、德语、北欧和中东的其它语言学会画画写一个关于一个人如何跟随他的隐喻生活的故事,再写一个人如何打破这个预言般的隐喻的故事背所有我喜欢的古诗修一些理科专业:数学、物理、化学、生物、天体物理……”去参军去非盈利组织工作”……这些片段是我头顶的一个幽灵,我总发呆,看自己和她有什么地方看似重合了。我会英语、日语、和西班牙语;我在9岁写了自己的第一部小说,高中阶段大概写了30万字;我背了一些喜欢的诗;我拿过一些乱七八糟的奖项;我学过AP微积分,我不讨厌它……我今年19岁,我不得不承认我已经要开始衰老了,一部分是身理上的,更重要的是我的同龄人比我更接近我的幽灵。国交的同学也好,外面认识的同好也好,我无时无刻不意识到自己的平凡,它十分可怕,是看不见的达摩克利斯之剑,也是爱伦坡的摆锤镰刀,若我不承认自己的落后,我就要提前衰老而死。如果有人见过17岁的我,再把现在的我和那时的我对比,就会发现二者大不一样。这是我的诅咒和我的祝福,它们无孔不入,我活在这样的现实当中,我也是这个不尽人意又值得庆幸的现实的一部分。好比说,国交有那些看上去张扬的,哪儿都表现得光彩照人的学生(他们依靠自己的努力,我除了赞扬外没有意思想传达),但也有人或许乐意出不那么相似的选择,二者没有高下之分。


 

 

SCIE声明:本网站上的文章为SCIE版权所有,未经书面授权禁止使用和转载!
Copyright (c) Since 2003 深圳国际交流学院, All Rights Reserved
网站声明:学生在校活动的照片有可能在网站或其他媒介出现,若有异议请与校方联系。
地址:深圳市福田区安托山六路3号深圳国际交流学院 邮编:518043 联系电话:0755-83495025
粤ICP备16068108号工信部备案查询http://beian.miit.gov.cn
办学许可证 聘请外国专家单位资格认可证书 CIE授权书